Eenzaamheid

COLUMN IN WORMERVEER

Hoe een alleenstaande ouder met een huis vol toch eenzaam kan zijn

onder alleenstaande

ouders, weten de land-
meters van het Centraal Bureau
voor de Statistiek. Een op de vijf
voelt zich zo. Dat verbaast Theo
van Tilburg, eenzaamheidsexpert
aan de Vrije Universiteit, niet.
Geen partner hebben is een bron
van eenzaamheid. De zorg voor
kinderen, werk en inkomsten niet
kunnen delen kan dat gevoel ver-
sterken, stelt hij. Alleenstaand ou-
derschap kan een fysieke en emo-
tionele uitputtingsslag zijn.In de
avond wint de vermoeidheid het
van de sociale contacten. Isole-
ment ligt dan op de loer, weet Van
Tilburg.

Micky Biddlecombe durft het
aan open en bloot over haar een-
zaamheid te vertellen. Zo vaak
hoor je er niet over,iemand moet
het doen, vindt ze. De schaamte is
zevoorbij. Mickyis56 jaaren
moedervan vier kinderen. De
oudsten zijn al het huis uit, met
de jongste twee woont ze in een
rustige wijk in Wormerveer. In het
voorbijgaan zwaaien naar de bu-
reniserniet bij, wantalle ramen
van derijtjeshuizen zijn bedekt
met witte vitrages of rolgordij-
nen. Zo ook die van Micky’s hoe-
kwoning.

Bij binnenkomst springt gol-
denretreiver Buddy naar voren
om de indringer te keuren. ‘Mijn
grootste vriend’, zal zijn baasje
hem later noemen, ‘die mijaan-
voelten troostals ik het nodig
heb’. Op de zwarte lederen bank
in de huiskamer liggen grijze kus-
sens met opbeurende teksten:
‘You can’en ‘Keep calm and carry
on’. Als Micky achter de computer
ziten haar gedachten even afdwa-
len, hangt daar Loesje: ‘De ideale
mantelzorger, je kunt’m zomaar
plotseling zijn.”En zo ging het
ook.

Ooit was Micky Biddlecombe
stewardess bij British Airways, gaf
leiding aan tachtig collega’s en
vloog de hele wereld over,
woonde in Zuid-Afrika en Enge-
land. Vanaf het momentdatze
met haarinmiddels ex-man in Ne-
derland een gezin stichtte, leeft ze
grotendeels tussen vier muren.
Hun eerste kind blijkt kort na de
geboorte te lijden aan een ern-
stige vorm van astma. Twee van de
drie kinderen die volgden, heb-
ben dezelfde aandoening. De
jongste twee hebben daarnaast
nog de diagnoses ADHD en een
verstandelijke beperking. De ste-
wardess zegt haar baan op en
wordt fulltime mantelzorger
voor haarvier kinderen.

Ze komter feitelijk alleen voor
te staan als haar man hetjaar voor
de eeuwwisseling ernstig gewond
raakt bij een bedrijfsongeval. Na
zijn twee jaar durende herstel en
revalidatie is hij door blijvend
hersenletsel niet meer de man die
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hij was. En kan niet meer de mee-
zorgende vader zijn die Micky zo
hard nodig heeft. ‘Niemand kon
hierietsaandoen.’

Maar Micky heeft ‘mazzel’ ge-
had, vindthaar omgeving. Haar
man leeftimmers nog. Datis
waar, maar achter die witte vitra-
gesis hetleven niet bepaald een
makkie. ‘Als moeder zorg je voor
je kinderen, ga je voor ze door het
vuur, zegt ze.In haar geval is het
al 28 jaarlang24/7,7dagenen
vaak ook nachten in de week, pa-
raat staan en zorgen voor kinde-
ren die elk momentin ademnood
kunnen raken, ziekenhuis in zie-
kenhuis uit. Alle zorg — het huis-
houden, alle beslissingen over
medische behandelingen, school-
keuze en noem maar op—moet ze
alleen doen. Haar man is aanwe-
zig, maar kan niet meer meedoen.
Emoties delen is er ook niet meer
bij. Alleen maar zorgen, zorgen,
geven, geven.

De eenzaamheid waar ze vaak
door wordt overvallen, noemt ze
‘verschrikkelijk’.Ineens haalt ze
fel uit: ‘Mensen kunnen geen ge-
dachten lezen, maar hoe komen
ze erbij te oordelen over iets waar
ze geen idee van hebben. Waarom
hoorikin mijn omgevingalleen
datik mazzel heb gehad en vraagt
niemand: hoe gaathet metjou?
Waaris de diepgang?’

Erzijn momenten dat ze zich zo
uitgeputen verloren voeltdat ze
niet meer weet hoe ze verder
moet. Maar ze gaat door, want
moederliefde stuwt je voort. Het
duurtachttien jaar eer ze haar
schuldgevoel en angst opzij durft
te zetten en besluit te scheiden
van haar man, nuruim een jaar
geleden.

De eenzaamheid is gebleven. Ze
probeert te omschrijven wat het
is. Hetis een gevoel, diep vanbin-
nen. ‘De pijn er alleen voor te
staan. Het gemis van emoties de-
len met een partner. Het gevoel
niet echt gezien te worden, geen
aantrekkelijk gezelschap te zijn
voor anderen omdat je altijd zor-
genaan je hoofd hebt.’

Eris geen boosheid. Ze verwijt
niemand iets. Het is het onbegrip
datze niet begrijpt. Hetis dat ene
woord: ‘mazzel’.
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